回国以后,接触到了不少的孩子及其家长。总的来说,有个感觉,就是国内每个孩子都很优秀。真的,每一个。琴棋书画样样精通,学习成绩也名列前茅(只是不知道成绩落后的同学都跑到哪里去了,怎么都没被我遇到?)在饭局上,孩子们的表现也老是彬彬有礼的,谦恭而又周到。父母便免不了夸口几句,我也并不觉得过分。实事求是嘛,成果就在眼前摆着呢。

 

我问这些孩子,你们所有的业余时间也都用来学习了,会不会太辛苦?他们总是笑着对我说,不会的,我喜欢!

 

他们的喜欢是真心的,这点我看得出来。我就感叹了,怎么不爱学习的孩子,全都进了我的家门?问题多半出在家长身上吧。

 

后来曾经跟我的同学谈及此事,便证实了我的想法。她说,爱学习是个习惯。她的儿子,非常懂事非常乖巧那种小孩,小时候也反抗过,不肯用功读书。“那时候我的压力大得不得了,每天老师都发短信来,说他又怎么怎么不乖怎么怎么差劲。没有办法,我只好逼着他学,每天压到半夜才睡。有时候看他小小年纪就那么辛苦,我也心疼,可是如果不逼他,他就会输在起跑线上,追起来更痛苦,成了我的责任,我负担不起啊。就这么从小逼下来,反倒习惯成了自然,如今早就能自觉学东西,不再抱怨什么。身边所有的孩子都是这样,细想想,也真没什么好抱怨的。”

 

她这一席话,我只能边听边点头,觉得颇有道理。积极的学习习惯,是要从小调教的。不过,这些调教当中,我又隐隐约约为了过分的一致而感觉不妥。

 

不过妥与不妥,它的力量无疑是强大的。我才刚刚回来,就已经身不由主地投入其中,先后给孩子报了汉字和算术班,赶在秋天开学之前帮孩子补习功课。这跟我原本的打算完全背道而驰,因为我在回国之前,曾经信誓旦旦地对孩子也对自己说,不急,顺其自然,至少让孩子再过一个无忧无虑的夏天,其它烦恼到时再说。

 

没有想到,我竟然这么快就对大家食了言。

 

那天带孩子去上手脑速算课。他们在里头上课,我在外头等。身边坐着的有父母祖父母和保姆,都是等孩子下课的陪读人员。孩子们有的学音乐有的学舞蹈有的学英语有的学美术有的学跆拳道有的学围棋有的学奥数,总之只要是能学的,都有人在学。

 

要等一个半钟头。

 

我又从包里摸出那本《边城》来。

 

这本书我从前读过多次,从来没有这次这么慢过,读得心猿意马。总是翻了几页,就心绪烦乱,感觉不到享受,搁在一边。

 

今天读了还不足两页,身边几位妈妈聊天的声音传过来,我的耳朵就跟了过去。

 

她们自然是在谈论子女教育,开始的话题,是如何提高孩子的英文水平。几位家长一致认为,孩子在中国,有的是机会学中文,反倒是英文需要格外抓紧,越没有条件越要创造条件。具体到条件的创造,就是八仙过海了。有的妈妈为孩子请了一对一的英语家教,而且是美国人,美国白人,美国大城市来的白人;有的妈妈请不起这样的家教,就带孩子多多接触鬼佬海龟海带甚至韩国人的子女,总之仿佛,只要不是道地中国人说英语,就是有道地的可取之处。

 

她们谈到这里,其中一位妈妈悠悠叹息道:“唉,我实在是对不起我女儿,不是个好妈妈。能为她做的太少了,顶多拼命送去几个学习班而已。现在的妈妈们真是太能干也太伟大了,又上班又带孩子,家里是贤妻良母,家外是大经理大主任,家庭事业两不误,现在和将来全都把握得牢牢的。。。”

 

“是啊,我认识的一个妈妈,自己跟着孩子,还学了钢琴芭蕾和国际象棋呢,说是以身作则!”

 

她们的交谈,就这样滑冰一样,东一圈西一圈,不过一定离不开孩子的学习这个中心场地。

 

孩子的一切,都是学习。一切的孩子,都是学习。

 

突然之间,我觉得挺孤单的。

 

这种孤单的感觉,在美国也有过,而且总是在华人当中感觉尤其明显。

 

我知道我顶好不要说华人的坏话。这一类的坏话,老外可以说,老中可以说,唯独我这海龟了的假洋鬼子不可以说。我要真哪天喝多了,说出一两句对华人不满的话来,毕定有人斥骂道:“靠!你以为你是谁?!你以为你是在哪儿长大的?什么东西!”

 

我怕被人骂,所以我不说。可是不说的我,并不因为沉默就万事大吉。越沉默我就越觉得孤单,所以今天我就斗胆说几句吧。

 

我们华人为子女做的太多,也对子女要求太高了,不论是在海外还是国内。

 

我们的孩子一定要出息,这几乎是我们一生当中最打不得折扣的信念。为了孩子的教育,为了他们有朝一日出人头地,我们牺牲什么都在所不惜。朗朗父亲的棍棒政策,曾经鼓励了多少望子成才的华人父母啊,让大家坚定不移地走下去,好好学习天天向上,永攀成功的最高峰。

 

等过了十几二十年,我们今天身边这些优秀的孩子们都纷纷长大了,按说个个都该很牛逼。可是,我常常又偷着想,既然他们的同龄人都如此之牛逼,都会弹琴下棋奥数英语,那么他们的牛逼终究体现在哪里呢?

 

在我们这一代人当中,事情就很简单,会弹个琴下个棋奥个数英个语就是牛逼。可是在我们的后代当中,尽人皆知的东东,就变得平庸无奇了。不过,即便如此,还是都要会的,否则这孩子,就连平庸无奇的水准都够不上,岂不成了废物点心?也许这就是时下培养造就之风背后的逻辑,力争上游,着力在一个“争”字上面。

 

大侠又出差了。晚上楼下有人讲话,阿小N总是睡不着觉。他是个非常敏感的孩子,对于闪电,对于声音,都容易不知所措。我起初还哄他,可是到了很晚,他仍旧不肯睡,几分钟出来尿一次尿。我着急了,怕他睡不够又会生病,而且明天还有功课要补,便对他说:“不许再不断出来尿尿,难道你几分钟不上厕所,就会尿裤子不成!”

 

过了十分钟,觉得自己太过分,去他房间看他。他没睡,正哭着。我抱起他来,正想说声对不起,他却先说了sorry:“妈妈sorry,我不应该老不睡觉,这样容易生病,你好担心我。可是我真的很害怕很害怕。今天我告诉爸爸了,让他早点儿回来。你一个人要照顾我们三个人,教我们功课,很辛苦,我想他回来帮你。”

 

我对他说:“宝贝儿,别想那么多了,爸爸很快会回来。”

 

“嗯”,他闭起了眼睛,又立刻睁开,说:“妈妈,I am so sorry,我尿裤子了。”

 

料理好他,我带上房门,回到客厅,独自坐着,想起这些孩子这些牵挂,想起白天那位妈妈的感慨。是啊所有的妈妈都很伟大,不过是因为不同的原因罢了。不论伟大在哪些具体方面吧,总都免不掉要承受那么那么多的牵挂,惦念着他们一生的路程,再艰难也咬牙坚持着。

 

我们谁都看不清楚未来,在这个方面,每个父母可能都很孤单。

 

唉,一切才刚刚开始,我就已经觉得疲惫了,看来我真真不是一个能干和上进的妈妈。