顾城和谢烨情书选

                               作者：谢烨

    [顾城和谢烨。是在火车上邂逅相遇的。时间是1979年]

    晚上，所有的人都睡了，你在我旁边没有睡，我们是怎么开始谈话的，我已经
记不得了，只记得你用清楚的北京话回答，眼睛又大又美，深深的像是梦幻的鱼群，
鼻线和嘴角有一种金属的光辉，我不知道该说些什么，就给你念起诗来，又说起电
影又说起遥远的小时候的事。你看着我，回答我，每走一步都有回声。我完全忘记
了刚刚几个小时之前我们还很陌生，甚至连一个礼貌的招呼都不能打。现在却能听
着你的声音，穿过薄薄的世界走进你的声音，你的目光，走着却又不断回到此刻，
我还在看你颈后的最淡的头发。

    火车走着，进入早晨，太阳在海河上明晃晃升起来，我好象惊醒了，我站着，
我知道此刻正在失去，再过一会儿你将成为永生的幻觉。你还在笑，我对你愤怒起
来，我知道世界上有一个你活着，生长着比我更真实。我掏出纸片写下我的住址，
车到站了你慢慢收拾行李，人向两边走去，我把地址给你就下了火车。

    顾城 1979年7月

    谢烨致顾城

    你是个怪人，照我爸爸的说法也许是个骗子，你把地址塞在我手里，样子礼貌
又满含怒气。为了能去找你，我想了好多理由，我沿着长长的长着白杨树的道路走，
轻轻敲了你的门，开门的是你母亲，她好象已经知道了我，就那么注意地看我。你
走出来，好象还没睡醒，黑纲笔直接放在口袋里。你不该同我谈哲学，因为衣服上
的墨迹惹人发笑，我想提醒你，又发现别的口袋同样有许多墨水的颜色，才知道这
是你的习惯。我给你留下地址，还挺傻地告诉你我走的日子，离开那天你去送我，
我们什么都没说，我们知道这是开始而不是告别。

    你会给我写信么？你说会的。写多少呢？你用手比了比，那厚度至少等于两部
长篇小说。

    小烨 1979年7月

    顾城致谢烨

    小烨：

    收到你寄出的避暑山庄的照片了，真高兴，高兴极了，又有点后悔，我为什么
没跟你去承德呢？斑驳的古塔夕阳孕含着多少哲理，又萌发出多少生命，无穷无尽
的鸟没入黄昏，好象纷乱的世界从此结束，只有大自然，沉寂的历史，自由的灵魂。
太阳落山的时候，你的眼睛充满了光明，像你的名字，像辉煌的天穹，我将默默注
视你，让一生都沐浴着光辉。

发表评论 Leave a Reply

校验码：