蔡锷在北京时,本来处于袁世凯的樊笼之中,他是怎样脱离的呢?对此,有种种不同说法。一说是,他在前门外的妓院“云吉班”中,乔装改扮,在妓女小凤仙陪同下,从前门车站乘火车到天津,一说是,蔡锷由袁派的侦缉队监视护送到天津治病的。

近读许姬传老先生著作,却发现另一种记载。1951年,梅兰芳剧团到沈阳演出时,收到一封来信,发信人署名:“张氏(凤仙)现改名张洗非”,要求与梅氏会见。梅遂约小凤仙作了一次谈话,其中包括蔡锷潜离北京的经过。

小凤仙是十四、五岁时,从上海到北京陕西巷云吉班,认识了蔡氏。蔡锷每到云吉班去,常有人监视他。但是,小凤仙认为蔡锷为人正派,不像一般官僚政客,因而感情极为融洽。蔡对小凤仙也引为知已,逐步向她说清袁世凯的称帝野心及其为患国家的道理。并要她设法帮助从吉班脱身离京。

小凤仙遂选择了云吉班中有人摆酒做生日的一天,安排蔡氏在房中饮酒,把窗纱去掉,拉开窗帘,使监视蔡氏的人可洞观室内。大衣皮帽也挂在衣架上。待到开向天津的火车将要启程,蔡氏不取衣帽,假装去洗手间,趁院中人多杂乱之际,离开云吉班,直奔火车站。此时,仆人把窗帘放下,监视蔡氏的人以为他如厕即会归来,也看不见室内情况,并未介意。蔡锷到火车站后,立即用其老师梁启超事先命人代购的火车票,登车到天津住进日本医院。此后,龙归沧海,终于在云南举起反袁义旗。

蔡锷逝后,曾在北京中山公园举行隆重的追悼会。会场上悬挂着小凤仙的挽联:“不信周郎竟短命,早知李靖是英雄”。

还有一联是小凤仙请人代笔的:“万里南天鹏翼,直上扶摇,可怜忧患余生,萍水相逢成一梦;十年北地胭脂,空悲沦落,赢得英雄知已,桃花颜色亦千秋。”

从联语看,他们之间确堪称为知已了。