FaHai

2009年就要过去了，在这一年去世的名人中我能说的上怀念的大概就是安德鲁·怀斯(AndrewWyeth)了。美国20世纪最著名的写实主义画家安德鲁·怀斯2009年1月16日在宾夕法尼亚西部恰兹佛特的家中去世，享年91岁。去世时，他安详得宛如在睡眠中。全不知他的作品在这个世界上曾激起过什么样奇奇怪怪的梦。

80年代时怀斯在北京大热，在北京的画展上也看过他的画。我一个很亲密的画画朋友喜欢怀斯。有一天夜里讲起他的画，谈的投机，最后不知是屋里没生火炉还是感动的，涕泗横流的。后来从那个黑暗的四合院跑出来到长安街上，时近春节，灯火通明还有高兴的人们放鞭炮。·怀斯的作品淡淡的忧伤情调和心灵交流的温暖感觉的交织，留下奇异的美妙感觉。怀斯的画不知不觉中象一缕青线编入我们那时的梦里。

Andrew Wyeth in front of his farm in Chadds Ford, Pa. 安德鲁·怀斯在恰兹佛特家中

怀斯出生于美国宾州，排行第五，是最小的孩子。由于他幼时体弱多病，所以他的父母亲选择让他在家中学习，于是怀斯的艺术教育和绘画启蒙都来于他知名的插画家父亲N.C.怀斯。他的一生没有进过学校。怀斯曾先后生活于美国宾州恰兹佛特镇和缅因州库辛镇，他终其一生创作的主题就是这两地的人物和风光。

怀斯早期也曾尝试过抽象表现主义，但很快就放弃了，而走了富有争议的现实主义题材道路，宾夕法尼亚的山谷和缅因州的海岸线是怀斯作品中最常出现的风景。他肖像作品基调阴冷，通过灰色和棕色调，怀斯描绘了贫瘠的乡村，诉说着美国在过去时代的严酷生活。清教徒般艰难生活的拓荒者，他们简陋的木头房子、干旱的草原、空旷的谷仓、飞旋的秃鹫、荒无人烟的海滩，描绘的是生命的抗争和凄凉，以及新英格兰移民对于建设自己家园所经历的苦难和孤寂。1936年20岁的怀斯在纽约的个展一举成功，他把画给父亲看，老头子说不错，但要有些色彩就更好了。

Combers-1976

Adrift

Airborne

Nightsleeper

怀斯不为美国“主流”艺术潮流和观念所动，走的是“独持偏见，一意孤行”的艺术道路。关于他的作品在当代艺术中地位的争论不断闪现，争论包括他的作品使社会各阶级之间的生活差距暴露无遗，他拒绝中产阶级口味，作品表现了与中产阶级趣味截然相反的地理学、教育学、社会学特征。

Wind from the Sea- 1947

Gone Ashore

1948年的代表作《克里斯蒂娜的世界》使怀斯成为家喻户晓的写实画家。这也是在中国时所有人接触到的怀斯的第一张画。作品描绘的是患小儿麻痹症的邻居克里斯蒂娜·奥尔森拖着身子，用腰部以下肢体在美国缅因州广袤的玉米田中爬行的背影，所呈现的孤寂与坚强让世人备受感动。”“她像一只蟹一样。”怀斯生前回忆。对怀斯而言，她是一个高贵的、有尊严的模特，拒绝使用轮椅，宁愿在污秽中生存也不愿意被人抚养。图中冷漠地高居于山坡上的房子奥尔森之屋今日已变成缅因州的旅游景点之一。此画已成为美国的经典代表画作之一，现由美国现代艺术博物馆MoMA收藏。克里斯蒂娜于1969年去世。终其一生她对自己的小世界如此闻名于世一无所知。

克里斯蒂娜的世界

Christina Olson 克里斯蒂娜·奥尔森

1986年，在多年从公众视线消失之后，怀斯公开展出了一组和以往风格有所差异的《海尔格》组画。一位宾夕法尼亚的出版商雷昂纳多·安德鲁斯用600万美元购买了怀斯这组240幅此前从未展出过的画作。画作中的主人公是一位叫海尔格的女士，她是二战后的德国难民，当时是怀斯姐姐卡罗林的护工，已经是4个孩子的妈妈。为了避嫌，这组作品完全是在私密状态下完成的，从1971年到1985年历经14年之久。在画作未曾展出前，连他的妻子一直都被蒙在鼓里。也有人讲怀斯与海尔格关系大约远不止此。240幅画，上千张习作，怀斯太太不可能不知情。但是小镇上人和人之间的距离也可能是外人永远无法理解的。无论如何，这组作品首次面世后，立刻引起轰动，将怀斯的声誉推向一个新的高峰。

Helga_1

Helga_2

Helga_3

Helga_4

“我已经成为一个公众的标杆，怀斯生前说，”“成为公众标杆我也很高兴，因为这样让我有更多自由可以尝试做得更好，我做什么从来没有人们想象中的那般高见，但说出来他们都不相信。”他不是一个实验性的画家，一些人试图强调他作品中的抽象空间。怀斯对于这些他人的诠释总是耸耸肩，转身离去。画作完成之后，作品的意义就由不得画家了。

怀斯, 1991年

1963年，怀斯成为首位获得费城自由奖章的画家。1990年，他成为首位入选英国皇家学院的在世美国艺术家，也是首位入选法兰西美术院的在世美国艺术家。2006年在费城艺术馆举行的怀斯回顾展在16周里，吸引了17.5万的观众。2007年，怀斯获得国家金奖。

听到怀斯去世的消息，我又从网上买了几本他的画册准备送给国内旧日朋友作个纪念。初来美国的两年，也在怀斯画中一样的小镇住过，那里永远不变的生活似乎比怀斯的画还要遥远。再以后偶尔回国，旧时朋友多已星散，聚得起来的也不复昔日情怀。20多年中反认他乡作故乡，怀斯的家国渐渐成了熟悉的地方，人也不知不觉中走进怀斯画中疏远和孤寂的境界。深夜里翻开怀斯的画册，一页一页看下去，看到熟悉处，当年寒夜陋室中朋友的评语和一笑一颦,从记忆里远远浮了上来。寂静中，那久违的诗意竟又缓缓的回来了。