海归论坛 :: 阅读跟帖 - ［朋友们坐牢去了］女人的生命——读徐晓的《永远的五月》　作者：蓝莲花

论坛首页 | 排行榜 | 在线私聊 | 专题 | 版规 | 搜索 | RSS | 注册 | 活动日历


主题: [朋友们坐牢去了]凤凰网文化访谈徐晓：北岛诗歌依然流行，这是时代的不幸。

海归论坛首页 -> 海归主坛焦点讨论 | 精华区 | 嘉宾沙龙 | 白领丽人沙龙

分屏

表形显示

阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题

作者

[朋友们坐牢去了]凤凰网文化访谈徐晓：北岛诗歌依然流行，这是时代的不幸。

所跟贴

［朋友们坐牢去了］《永远的五月》作者：徐晓 -- 云飞扬 - (19301 Byte) 2014-11-29 周六, 15:17 (600 reads)

云飞扬

警告次数: 1

头衔: 海归中校
声望: 学员

加入时间: 2010/09/28
文章: 550

海归分: 39033

标题: ［朋友们坐牢去了］女人的生命——读徐晓的《永远的五月》　作者：蓝莲花 (369 reads) 时间: 2014-11-29 周六, 15:32

作者：云飞扬 在海归主坛发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com

女人的生命——读徐晓的《永远的五月》

蓝莲花

我向来不爱读中国作家的作品，所以连本报2005年评出的好书《半生为人》也是充耳不闻。因近日突然对文体发生兴趣，所以找来阅读。读完《永远的五月》和续篇《爱一个人能爱多久》，便忍不住写点东西。

和通常女作家细腻柔情的文笔相比，徐晓的文字略微粗疏而硬朗。如果偏爱张爱玲那种幽微中透出奇险的叙事方式，徐晓很令人不习惯。她讲故事一点也不娓娓，但她把大堆追问，向自己、也向读者砸来，似乎拿了一把叉头扫把（一种类似于细树枝做的长扫帚，常见于我家乡，扫粗枝落叶最好）往你心上戳，然后你就粗糙地疼。这也不是男作家的风格，男作家的粗疏不仅是文字，而且内容也粗，深入不了人性的底部。

徐晓就用这种奇特的方式叙述了一个女人的生命。她对周郿英的爱，爱到极致，超越一切世俗观念，不顾他常年多病的身体嫁与他为妻，周病重，她又不惜牺牲金钱、精力甚至尊严来维持周的生命。然而，在周离世的那一刻，她却在家里看着工人修纱窗，他连一句遗言都未向她低语出。这是遗憾么？不，是徐晓自己的选择，在这份爱中，她已经疲累到了极致，她的潜意识让她选择离开。我姑且做这样的理解。

尘世中人，几乎人人都会坠入爱河，和另一个人爱得昏天黑地。但真正的爱是极为艰难的。爱是什么，爱是一种谦卑的胸怀，与之感应的是柔软而无窒碍的心灵。你的心能打开多大，你的爱就会有多广多深。心打开之后，才能有能力容纳自己、容纳他人，容纳整个世界，包括世界的美好和丑恶部分。而通常我们对另一个人的爱，更多的是一种欲望。欲望和容纳不同，是把外面的东西往里面拿，是一种攫取，欲而不得，便是我们体验到的爱的痛苦。

徐晓叙述的显然不是后一种爱，而是她往真正的爱接近时的痛苦。她的丈夫身患重病奄奄一息，真正受苦的是谁？既是周郿英，也是徐晓。残忍的是谁？同样既是周郿英，也是徐晓。徐晓对自己的拷问便是：她想都没想，就替丈夫决定了他继续生存，她把这个权力抓在手中，而没有让丈夫自行选择是安乐死还是和疾病抗争。其实这是成就了她自己，成就了她的爱。她须得不同于其他热爱安逸舒适，热爱娱乐享受、热爱庸常生活的女人，须得用她的牺牲来成就爱，周郿英给了她这样一个机会。徐晓超于常人的智慧便在于她看到了她无私牺牲后面的“自私”。她是残忍的，她没有用一层脉脉的温情面纱遮住她伟大的爱的背面，她把自己内心黑暗的地方撕开了给人看：当我们还未成佛时，二元对立没有人能超越，我们只能不断地通过某一事件来否定、肯定、再否定。

这就是人性。人性是那么纷繁复杂，却也可以简单到一句话：人人向往自由，却无一人自由。老子、孔子、庄子、耶稣、佛陀他们证悟（借用佛家之语）的过程，便是去除枷锁，追寻自由的过程。这个过程中，他们都在练习把心打开，去接受，去溶解，当能承受世间一切苦难时，当苦乐同味时，你便自由了，爱也随之而生。爱和自由是一体两面，无自由便无爱，无爱也不会有自由。

当我们面对至亲之人，往往会感到高墙的隔膜，至少是藩篱的存在，使得我们无法顺畅地表达和体验到爱。如果这时你试着打开心，去接纳交流过程的不畅、不快，你会感到自我被侵蚀，这是非常不舒服的感觉。可是真正的爱是要消解自我的障碍的。我们尘世中人，能做的就是一点点放下身段，一点一点地放开胸怀，能放开多少放开多少，没有能力放开时不要强求。否则，你的放开后面一定是伪装了的攫取。

女人是为爱而生的，爱不是女人生命的全部，却是她生命的核心。我时常疑问，上天为何创造出这样一个性别？她并不需要依附于另一个性别便可以顽强地生长，她的独特永远为男人们揣摩和渴慕。然而以爱为核心的生命特质，会带来两方面的作用，一是更接近生命本源，这样会有助于她的灵魂完整；然而，这样也会造就一种更大的而执着，相对于男人执着于外在的建功立业、济人救世，她会把爱物化为一个男性对象，以至于成为“物化”行为的牺牲品。她不再是她自己，只是那个男人的情人、妻子、母亲，她把焦点局限于一个微缩空间，离自己的生命特质越来越远。不仅如此，她还将这种局限误以为是牺牲，是伟大的爱。徐晓的意义便在于，她能检视女人生命中的两面，她能看到这种悖论。

于我自己，也时常陷于这种悖论之中，经常会滑入这种执着。胡因梦说自己是个难搞的人，她的伴侣也是一个难搞的人，所以会遇到一起修行。其实我体验到的自己也是相当难搞，所以总是遇到难搞的男人，促使我去检视我内心黑暗的渣滓和最深处的执着。徐晓的经历便是恰好遇到了一个难搞的男人，成就了她的心灵成长。

前几日与友人探讨文体的问题，谈到什么样的文字是最好的。我的体会是能够表现灵魂特质的文字。灵魂特质并不局限于时空，不局限于那个时代，不仅局限于政治体制、道德人伦，具有超验性质。真正流芳百世的文字更多的不是现实主义作品，而是超越现实的作品。这就需要对人性深而广的洞察，陀思妥耶夫斯基、卡夫卡、茨威格等我喜爱的作家都做到了这一点。他们不仅有天才的直觉，也有理性训练的帮助。要做到这一点，需要作者有瞬间抓到事物本质的能力，这基本上要靠天赋，通常一个感觉不敏锐不细腻的人是无法做文体家的。

2009-7-2

作者：云飞扬 在海归主坛发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com

相关主题
[朋友们坐牢去了]2015年，我们含泪而微笑 -- 作者：伍雷	海归主坛	2015-1-01 周四, 17:34
[朋友们坐牢去了] 夏霖的判断--解迷邓玉娇案	海归主坛	2014-11-18 周二, 13:37
[朋友们坐牢去了] 江湖边上说夏霖	海归主坛	2014-11-15 周六, 06:52
[转帖]曾金燕：朋友们坐牢去了	海归主坛	2014-10-17 周五, 17:02
[凤凰网] 夫人外交背后：中国民间在渴望什么	海归主坛	2013-3-30 周六, 13:00
无人机可以掌握制空权！凤凰网的军事评论员真是庸才。	海归商务	2012-6-23 周六, 14:24
有荷兰的朋友吗? 急寻在荷兰的网友	海归主坛	2010-4-07 周三, 12:10
颜昌海：法国《人权和公民权宣言》、萨克奇和250万人大罢工。凤凰网	海归茶馆	2009-2-03 周二, 00:35