海归论坛 :: 阅读跟帖 - [朋友们坐牢去了]幸存者的不幸作者：徐晓

论坛首页 | 排行榜 | 在线私聊 | 专题 | 版规 | 搜索 | RSS | 注册 | 活动日历


主题: [朋友们坐牢去了]凤凰网文化访谈徐晓：北岛诗歌依然流行，这是时代的不幸。

海归论坛首页 -> 海归主坛焦点讨论 | 精华区 | 嘉宾沙龙 | 白领丽人沙龙

分屏

表形显示

阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题

作者

[朋友们坐牢去了]凤凰网文化访谈徐晓：北岛诗歌依然流行，这是时代的不幸。

所跟贴

[朋友们坐牢去了]凤凰网文化访谈徐晓：北岛诗歌依然流行，这是时代的不幸。 -- 云飞扬 - (8662 Byte) 2014-11-29 周六, 15:09 (3710 reads)

云飞扬

警告次数: 1

头衔: 海归中校
声望: 学员

加入时间: 2010/09/28
文章: 550

海归分: 39033

标题: [朋友们坐牢去了]幸存者的不幸作者：徐晓 (424 reads) 时间: 2014-11-30 周日, 17:42

作者：云飞扬 在海归主坛发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com

幸存者的不幸
文 | 徐晓

毫无疑问，我们无辜地受到侵害，其伤害之深重不只在于不能像一个正常人一样生存，更在于不能像一个正常人那样去思想、去感受、去爱或者去恨。这还不是罪孽的全部，全部的罪孽在于，你受到无辜的侵害，又无意识地侵害无辜的他人。

不是每一个犯下错误的人都会产生内疚和歉意；不是所有内疚和歉意都是由错误而产生。

我的困惑在于：人，究竟能在怎样的意义和程度上对自己的行为负责；我，在这一事件中应该承担怎样的责任。

即使想明白了，又能做什么呢？事实上，谁也无力偿付别人付出的代价，无法分担别人所承受的不幸。我唯一能做的是：不放弃内疚和自责……

对给自己造成的后果负责任是一回事，对给别人造成的后果负责任是另一回事；对与错的判断是一回事，好与坏的判断是另一回事；在社会政治的层面上对别人有所交待是一回事，在情感和心理上对自己有所交待是另一回事。那么，我们选择的依据应该是前者还是后者呢？常常是，既不能放弃前者，又无法回避后者，为此我们只能处于两难。既然这不是是非问题，不是道德问题，不是尊卑问题，甚至不是素质或水平问题，那么如果谁肯于背负、能够背负的话，一定不会是荣辱与得失，剩下的仅仅只是一份心愿而已。

二十年过了，时至今日，我仍然没有为我的困惑寻找到答案，我仍然只能说，有这份心愿比没有这份心愿好。对于你所为之内疚为之自责为之追悔的人们，一份心愿固然没有特别的意义，但是对于当事者来说，其意义就要重要许多。至少，它可以叫你记住：一个人，并不能因为承受了足够多的苦难，就可以无视、藐视别人的苦难；至少，它还可以让你记住：你没有资格把你的所谓苦难经历当成个人的人生资本，因为付代价的决不只是你一个人，甚至不只是你的亲朋好友，还有许多完全与你无关的人。他们在这次劫难中受到的伤害有些被我了解，另一些可能永远不会知道。但是，只要了解我们周围每一个人在其中受到的创伤，以及这创伤怎样使人在精神上一蹶不振，怎样使人在道德上自暴自弃就足够了。

我之所以坐牢，充其量只能说是受了正义的感召，因此我不可能事先想到后果。但是，我常常自问：如果再面临一次“文革”，我会不会有不同的表现？

遗憾或者幸运的是，历史不会一成不变地在同一个人身上重演。可以肯定地说，现在的我，不会再像二十年前的我那样单纯和幼稚，即使我仍没有学会圆通；但我可以肯定地说，仍然会有年轻的小姑娘、小伙子，像我当年一样单纯和幼稚，即使他们到了我这个年龄时会变得比我世故。总之，只要世上还存在强权、暴力、邪恶和野蛮，总会有人出于正义出于尊严站出来反抗，反抗者必然会受到迫害。不仅如此，它的复杂性在于，如同“文革”一样，不可能简单地一方是迫害者，另一方是被迫害者。当年有几个人不曾参与那场反文明的浩劫，如今又有几个人可以说自己是清白之人坦荡之人呢？不要说那些落井下石者、投机钻营者，即使是想我这样被捕坐牢的被迫害者，又有几个人没有付出过违心屈从的代价，没有付出过连累亲朋好友的代价呢？那么，只要他有一双能够凝视自己内心的眼睛，有一颗能够感受良知的心灵，他就不可能保持内心的高傲和宁静。

用自己的血唤醒民众的人是英雄；试图用别人的血唤醒民众的人是伪君子；使无辜者付出血的代价的幸存者是不幸的人——我们承受着被侵害与侵害的双重不幸。这不是一个造就英雄的时代，对于我们这个民族来说，也许真正的英雄并不是敢于抛头颅洒热血的勇士，而是能够忏悔和敢于承担责任的罪人。

有时候我想，这也许不只是中国人的命运，人与人像链条一样连接着，上帝总是借他人之手将幸运或者厄运传播，我们每个人都无可逃避地既是施者又是受者，每个人的心灵都是既是天堂又是地狱，如同耶稣基督，承受人间所有荣辱，再把所有荣辱投向人间。

也许这正是人类真正的悲哀所在。但是人并不因此就没有悔没了愧没了悲悯。尽管看透了这一切最终不过是无用的精神游戏，我们还是不厌其烦地花样翻新地重复着同一个游戏，并且把这看成是人之所以为人的最后的证明。但愿这正是人类真正的希望所在。只有但我这样想的时候，才能感觉到尊严和骄傲又回到了我的身上，我才有勇气赴这二十年钱前的约会。

事情已经过去了很多年，我们相互很少联系。……当天真的热情消退之后，似乎恍惚明白了一个浅显的道理：人生哪有不散的筵席？我因此而原谅自己的粗疏，并在这种不断的原谅下变得麻木不仁。

但是，就在这个夏季，当列车载着我驶向陌生的城市，驶向久违了的朋友，驶向我内心深藏的黑暗，我才发现，有些情感是可以随时间的推移而淡出的，而有些情感将纠缠终生。对于那些擦肩而过的人浮光掠影的事，尚且能唤起些许温情，面对曾经与你患难与共的朋友，一个再冷酷的人也不可能真正麻木。

有不少人批评我的怀旧情绪太重，有人干脆直问我：你是不是希望人都应该像二十年前一样？我也干脆地回答说：不是！但是，这并不意味着人应该或能够隔断精神与情感的历史。对于以往的经历，重要的对于有价值的精神与情感的延续与占有。常听到不应活在过去的告诫，事实上没有人能够活在过去，就如同没有人能够重演历史一样。同样，也没有人能够哪怕一刻占有完全摒弃过去的现在。还有人和我讨论：理想主义是好还是不好？我认为，这是一个不成立的问题。人需要吃饭是好还是不好呢？饭吃得太多会发胖，但不吃饭人会死。是的，人就是这样，在为追求理想付出的代价而惋惜得同时，又为理想主义的失落而痛苦，这将是一个现代人永远的悖论。

文章摘自《半生为人》

作者：云飞扬 在海归主坛发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com

相关主题
[朋友们坐牢去了]2015年，我们含泪而微笑 -- 作者：伍雷	海归主坛	2015-1-01 周四, 17:34
[朋友们坐牢去了] 夏霖的判断--解迷邓玉娇案	海归主坛	2014-11-18 周二, 13:37
[朋友们坐牢去了] 江湖边上说夏霖	海归主坛	2014-11-15 周六, 06:52
[转帖]曾金燕：朋友们坐牢去了	海归主坛	2014-10-17 周五, 17:02
[凤凰网] 夫人外交背后：中国民间在渴望什么	海归主坛	2013-3-30 周六, 13:00
无人机可以掌握制空权！凤凰网的军事评论员真是庸才。	海归商务	2012-6-23 周六, 14:24
有荷兰的朋友吗? 急寻在荷兰的网友	海归主坛	2010-4-07 周三, 12:10
颜昌海：法国《人权和公民权宣言》、萨克奇和250万人大罢工。凤凰网	海归茶馆	2009-2-03 周二, 00:35