海归论坛 :: 阅读跟帖 - 再见张纯如 (1)

会员列表
收藏夹
论坛帮助

论坛首页 | 排行榜 | 在线私聊 | 专题 | 版规 | 搜索 | RSS | 注册 | 活动日历


主题: 美籍华裔作家张纯如女士－《被遗忘的南京大屠杀》作者自杀身亡,卒年36岁

海归论坛首页 -> 海归茶馆焦点讨论 | 精华区 | 嘉宾沙龙 | 白领丽人沙龙

分屏

表形显示

阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题

作者

美籍华裔作家张纯如女士－《被遗忘的南京大屠杀》作者自杀身亡,卒年36岁

所跟贴

美籍华裔作家张纯如女士－《被遗忘的南京大屠杀》作者自杀身亡,卒年36岁 -- 孤枕难眠 - (2735 Byte) 2004-11-11 周四, 14:07 (2822 reads)

安普若
[博客]
[个人文集]

头衔: 海归元勋
声望: 大师
性别: 性别:男

加入时间: 2004/02/21
文章: 26038
来自: 中国美国的飞机上
海归分: 4196257

标题: 再见张纯如 (1) (447 reads) 时间: 2004-11-30 周二, 16:55

作者：安普若 在海归茶馆发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com

再见张纯如 (1)

多维记者洪浩

2004年11月9日清晨大约9点钟，一位骑摩托车的过路人在加州洛斯.盖托斯(Los Gatos)南部17号高速公路旁的一条偏僻小道上，发现了停靠在那里的张纯如的私人汽车。

这条小道是通向半英里以南莱克辛顿(Lexington)水库的一条私家车道，满是碎石的土路上堆积着垃圾、碎木头、废旧汽车部件等，象是很久都没有人清理过。小道进去约50米处，被一座紧闭着的铁丝网大门所截住。在这条看似废弃多日的小道上停靠着的汽车，引起了这位过路人的好奇，他走上前去试图询问一下车子是否出了什么问题而需要帮助时，发现了坐在驾驶座上的死者，便急忙拨通了911电话。

桑塔.克拉拉(Santa Clara)县警察局的发言人豪姆(Terrance Helm)在回答多维记者的问题时说：“车子显然没有从里面锁上，车身和车窗完好无损，从随后赶到现场警察所掌握的证据来看，她显然是被从自己随身携带的一把古董手枪里射出的一发子弹击中头部而死亡。”豪姆解释说，虽然尸体检查报告要等到12月才能做出，但警察基本上推断其为自杀。

距离出事地点不到半英里处，是一家已有近百年历史的名为“猫”的餐馆，餐馆的女东家和雇员在事发10天后(11月19日)，接受多维记者采访时均表示很惊讶，声明既没有听说过此事，也没有受到警方问询。女东家对一些媒体将事发地点说成餐馆停车场的报导颇有不满，认为这样会对餐馆生意产生影响，不过，她也无可奈何地澄清，因为餐馆历史悠久，附近发生的一些类似交通事故等新闻，在媒体报导中都以之为参照物。她肯定地说：“这件自杀事件不是发生在这里，与‘猫’餐馆无关。”

警察局发言人豪姆拒绝提供进一步的资料，没有给出过路人和赶到现场警察的名字，他声明：“案件还没有最后结案，到今天为止(11月19日)，还不能提供官方得出的死亡原因，警方也不会在结案之前再给予更多的资讯。”

在11月18日晚举行的张纯如遗体告别仪式上，张纯如的母亲张盈盈告诉多维记者，家里没有人知道她买了那把枪，只是事后才在警察的帮助下发现，枪是出事前一天张纯如在住家附近的一个专卖枪支的商店里购买的，张盈盈强调：“纯如从来没有在身边备下过手枪，实际上，直到出事前一星期，她都是最强烈的‘家中拥有枪支’的反对者，特别是对那些有小孩子的家庭。一些人说她很早就备有枪支防身，是不确实的猜测。”

然而，在张纯如去世以来的两个星期内，众多的中英文媒体和互联网站上发表了许多相关报导和纪念文章的同时，人们也确实对她的死因和方式产生过各种各样的猜测。世界抗日战争史实维护联合会副会长丁元告诉多维记者，甚至有人从中国大陆打来电话，要求敦促警方尽早调查出死因。

许多张纯如生前的友人和她著作的忠实读者将自己对她的认识和相处的生活片段描绘出来，以各自不同的角度和侧面为震惊中关注着她的人们勾勒出一个日渐丰满的形像。许多在此之前对张纯如并不了解的人们，也通过这些文章开始关注起她的作品，关注起张纯如。在葬礼上颁发的张纯如纪念小册子上，收进了一篇署名爱国者同盟网的纪念文章，就颇具代表性，文章的作者声明自己是在得知张纯如自杀的消息后，才注意起她的生平文章来，他写到：“说来很惭愧，作为国人，作为一个曾深受日本军国主义荼毒的中国人的后代，竟然不知有这样一位作者的存在……相信也有很多朋友也是于人于书一概不知的，这个不在少数。”

在张纯如短短的36年人生中，她扮演过多重的角色，无论是在她葬礼上朋友、社团领袖、和同事在悼词中给予她的高度评价--作家、历史学家、正义和平的捍卫者、人权斗士、和华裔青年的楷模等--还是她的父母、丈夫、胞弟等亲属记忆中的好女儿、好妻子、好姐姐、好母亲，从他们的口中，对于每一个角色，张纯如都力求做得最好，用母亲张盈盈的话来讲，可以称得上是位“完美主义者”。

然而，正如张纯如的舅妈乐进英表示出的困惑，“象纯如这样的孩子，学历、容貌、才华都不缺，为什么会采取这样的行动呢？”在英文的网络论坛上，有人提出过相似的疑问，一位叫Charles Miller的网友这样写到：谁能说得清？像她这样的看上去什么都有了的人为什么还会自杀呢？成名太早？对自己华裔族群的灾难太过沉湎了？还是想做给我们看看，个体是多么的脆弱？也许，这里并没有一个单一的答案。

在许多中文的网络论坛上，不少华人都撰文提出了共同的问题，“张纯如为什么要自杀呢？”英文报纸圣何西水星报(San Jose Mercury)以这个问题为名开辟了讨论区，然而，或许是因为事件才刚刚过去，还未来得及使人们得到更加理智的沉淀，或许自杀事件本身就是没有答案的疑团，或许没有对死者进行一个全面的了解，所有的结论只能停留在揣度的阶段，人们的问题似乎一时没有一个令人满意的解答。

那么，张纯如到底是什么样的一个人呢？

一、亲友眼中的张纯如

Spangler殡仪馆是座落在洛斯阿图(Los Altos)市圣安东尼奥路旁的一座不起眼的平房，11月18日晚，这里却迎来了络绎不绝向张纯如遗体告别的人群。人们在门外的路口上支起张纯如的大幅画像，画像前面的桌子上点满上百只的蜡烛。

殡仪馆正厅的最里端中央，安放着盛有张纯如遗体的灵棺，躺在其中的张纯如神态庄重而安祥。灵棺的两侧摆满了人们送来的花圈花篮，上面写有来自各个团体和个人的挽联，其中一幅花圈上这样写到：“一代侠女，铁笔书正史；千秋文章，纯心慰冤魂。”一副花圈的捐赠者落款为“华夏文摘全体网友”，另一副则乾脆写着“中国人敬挽”。

在舒缓空灵的音乐声中，人们相继来到灵柩前，献花、鞠躬、祷告，有人面色凝重，一言不发；有人悲痛于形，不禁失声；有人喃喃轻语，象是在与死者进行着交流；有人不忍卒睹，掩面侧身而出；有人走上前去，与站立在旁守灵的张纯如的先生道格拉斯和弟弟张纯恺握手问候。

张纯如，1968年3月28日出生在新泽西州的大学城普林斯顿，在她的前辈中，不乏出类拔萃的人物，她的父亲张绍进和母亲张盈盈都是60年代从台湾留学来美的高才生，外祖父张铁君更是名噪一时的学者，张绍进对多维记者说。“我们在台湾上学时所学的关于‘三民主义’的书，就是有他(张铁君)参与写作的。”

张盈盈介绍说，纯如从小与父母关系很亲近，一直是无话不谈。两年前，纯如生下儿子克里斯多夫(Christopher)后，二老特地从工作了20多年的伊利诺州香槟校园搬到距离女儿一家较近的加州圣何西居住，以方便帮助照顾孩子。

张纯如的舅妈乐进英回忆到，纯如和纯恺小时候都得到了父母无比的关爱，可称得上是尽其所能。纯如4岁时开始阅读，10岁时写诗，中学时代作文比赛得奖，都是父母嘴边津津乐道的往事。

张纯如的大学生涯是在父母执教的伊大香槟校园度过的，和弟弟纯恺以及亲戚中大多数同龄孩子一样，她的主修科目是数学和计算机科学。然而，她更感兴趣的却是写作。大学时期，她不断为学校的校刊《伊利诺人日报》写稿，还经常向《纽约时报》、《芝加哥论坛报》等大报刊投稿，报导校园里发生的事件。她写作勤奋，以至于报社编辑曾玩笑地告诉她：写得太多了，再发你的稿件，我们快成了伊利诺校园报纸了。

张盈盈回忆到，张纯如在大学里曾被选为校园节日的公主(Homecoming Princess)，是一个热情活泼的正常女孩子。

对写作的热爱终于使她在大学第三年时决定转读新闻系，对此，张纯如的父母给予了最大的支持。“我们一直都是支持子女，做她们最喜欢做的事情，”张盈盈回忆说，“纯如得知我们支持她的决定时还挺惊讶，她以为我们只希望她成为科学家的。倒是第一次时，新闻系系主任曾劝告她不要转系，说学新闻不如学计算机容易找工作，可是，纯如执意要转，第二次申请才转成。”

张纯如在香槟校园里不仅确立了她今后职业生涯的方向，也找到了自己的爱情归宿。1988年，她认识了同是伊利诺大学学生的道格拉斯(Brett Douglas)，三年后，两人结了婚。张盈盈和乐进英分别对我提到，纯如夫妇感情融洽，道格拉斯对妻子的事业一直都很支持，无论是她作为自由撰稿人居家写作的日子，还是她常年奔波，来往于大洋彼岸收集资料，或是为出版新书所进行的旷日持久的环美国推介活动，道格拉斯都担当起照顾幼子、操拾家务的工作。

1989年，张纯如从伊利诺大学毕业，“虽然是后来转系，她还是在按时完成了学业，并没有在大学里用去超过四年的时间。”张盈盈不无自豪地说。

张纯如在美联社做了一个夏天的实习，然后便成为《芝加哥论坛报》的记者，一年后，由于希望不被日常自己不感兴趣话题的报导所烦扰，而能够更为独立自由地挖掘自己关注的重大话题，她辞去记者的工作，进入了马里兰州巴尔地摩市约翰.霍普金斯大学(John Hopkins)的一个科学写作课程。1997年，她的《南京大屠杀》一书出版时，约翰.霍普金斯大学校刊的编辑帕斯夸勒女士(Sue De Pasquale)在对张纯如的专访中这样记录到：“让其他许多倾注多年仍在努力寻求发表自己第一本作品的有经验的写手们感到嫉妒的是，张在一年课程进行到一半时就已经得到了(发表第一本书的)合同，那时，她刚刚23岁。”

张纯如的第一本书就是描写加州理工学院的科学家钱学森在50年代麦卡锡主义高潮时，因被指为从事与间谍有关的活动而被美国递解回中国大陆，进而成为中国核工业之父的故事，书的名字是《蚕丝》(Thread of the Silkworm)。

2002年8月，儿子克里斯多夫(Christopher)降生后，张纯如已经是颇有声誉的畅销书作家和社会活动家了，她的第二本书《南京大屠杀》为她赢得了众多的嘉评和奖励，也同时为她增添了许多社会活动。世界抗日战争史实维护联合会副会长丁元回忆到：“2002年秋天，在南加州圣地亚哥有一个关于二战的研讨会，主办方希望纯如能来参加，我将这个意思转告给她后，她二话没说，就和我去参加了会议，当天往返啊！那时，她生下小孩才几个月！”

在张纯如的遗体告别仪式上，丁元显然是情绪最激动的人之一。这位与张纯如相识并公事长达十年之久的退休工程师每次谈起张纯如的时候，都禁不住骨鲠咽喉，甚至老泪纵横。他先后接受了多家媒体的采访，又义不容辞地担负起遗体告别仪式和葬礼的主要组织工作。他回忆起当年初识张纯如时候的情景，往事如昨，历历在目，“那时候，十年前，她扎着一个马尾巴，象个高中的女学生，还有些害羞的样子，来参加我们在南湾举行的南京大屠杀纪念会。我是看着她一步一步，从一个不大会说话的小女孩，到后来成为一个伶牙俐齿的女学者，在研讨会上与那些反对她的人辩论，演讲才能越来越好。”

几个和张纯如共过事的人都在回忆中提到，和张纯如在一起时，她从不谈论居家琐事，不讲私人的事，只谈工作。乐进英也对多维记者说：“我们后来都不大敢和纯如讲话，因为她的话里没有女人的家常小事，都是谈工作，她对工作有一种忘我的态度。”

然而，也有人看到了张纯如的另一面。在张纯如的葬礼上，有一位坐着轮椅前来的女士格外引入瞩目。斯普拉金斯女士(Janet Spraggins)对多维记者说，自己和张纯如是由于生日相差几天的孩子的关系而相识的，六个星期前，两人还带着各自的孩子到公园里野炊。她说，她并不知道张纯如是个著名作家，直到今天她才知道张有这么多的读者和拥护者，在她眼里，张纯如不过是个普普通通的女人，是个称职的母亲。

家住附近赶来参加遗体告别和第二天葬礼的张纯如的舅舅张铮铮和舅妈乐进英，退休前都是在惠普公司(HP)工作，他们与张纯如非常亲近，“几乎每年的感恩节、圣诞节，纯如都是和我们一起过，”乐进英叹到：“中国有句古话，人生三大不幸，幼年丧父母，中年丧配偶，晚年丧爱子，你看纯如一家人，两岁的儿子、他先生、父母，可不是都沾上了？”

“我们的心情，开始是沉痛震惊，不能理解，甚至不能思想，到今天，看到这么多人对她的爱护、思恋、关心，感觉真是可惜了。纯如被称作历史学家，她为中国做了这样的贡献，那我们能为她做些什么呢？”笃信天主教的乐进英说，“我们只能为她祈祷，希望她的灵魂早日为天主接纳。”

“现在想起来，其实纯如还是有所预兆的，”她继续说，“今年8月29日是纯如父母结婚40周年纪念日，在庆祝宴席上，纯如显得与以往不同，少言寡语，她站起来向爸爸妈妈祝酒时说，‘爸爸妈妈结婚40年，将我们抚养大，彼次依旧相亲相爱，恭喜。’然后她说，‘可是我不知道自己是否也能有40年……’”

从中学到大学，张纯恺与姐姐纯如都是上的同一所学校，毕业后在硅谷做软件工程师，住得离姐姐很近。他说，自己和姐姐很亲近，“和一个人共同生长三十多年，即使不是亲姐姐，她也会成为你生活中重要的一部份，更何况，”纯恺停顿了一下，右手在鼻头摸了一把，“她是个很好的姐姐。”

张纯恺是第二天的葬礼上情绪最为激动的人之一，当张纯如的灵柩缓缓下放进入地下的墓穴时，纯恺的眼泪从他墨镜后的脸颊上潸然滑落，尽管，看得出他在尽力克制着自己，然而，止不住的泪水还是使他不断地将墨镜摘下，擦去上面的泪湿，再戴回上去。

(未完待续)

作者：安普若 在海归茶馆发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com

相关主题
张纯如的铜像和愤青祭和南京大屠杀	海归论坛	2005-11-10 周四, 10:52
美籍华裔女作家张纯如自杀续：生前曾患忧郁症	海归酒吧	2004-11-13 周六, 14:39
【美籍华裔必读】美国真系天堂，尤其系老人D天堂	海归酒吧	2014-5-23 周五, 04:54
[转载]数万人网上签名请愿帮助被困的美籍华裔科学家回家	海归商务	2011-10-27 周四, 03:24
美籍华裔地质学家薛锋因窃取中国国家机密罪，被判八年	海归主坛	2010-7-06 周二, 23:24
《南京难民合唱曲》【美】麦卡伦词曲 - 不可忘却的历史：国家公祭日，哀悼...	高山流水	2014-12-14 周日, 08:38
美国导演拍南京大屠杀真实杀戮强奸镜头引轰动 (ZT)	海归茶馆	2006-11-30 周四, 00:13
[转帖]] 美国华裔男子遭劫拔枪自卫 5歹徒1死4伤人民网	海归茶馆	2016-2-10 周三, 20:47