本来那天,只是想写篇关于老李的小小说。构思过程当中,发现故事本身不够曲折,只是有些趣味性罢了。写不写都可:写了,仿佛没什么太大意思;不写呢,有趣的部分,尤其是老李贼头贼脑从法院开车回家的举动,就没有机会大白于天下了,又有点可惜。

正好那天小人书告诉我丽华的廊坊下雪新作,我们说了一会儿闲话,大家都觉得她实在是太可乐,就那种写法,也至于如此执着?不过呢,她又确实给我们的生活添了些乐子,令得我甚至有点儿喜欢她了,反正不会像有些所谓“诗人”那样,对她恨得咬牙切齿。何必呢?好多爱诗的人,俨然一副诗歌代言人的嘴脸,偏执到根本不明白人们对丽华的态度,究竟有多少幽默成分,又有多少认真。以为全天下的人,提到了丽华,就是对诗歌的侮辱,就是上了伊那条贼船。仔细想想,究竟在这些爱诗之人心目中,神圣的是什么呢?是诗歌,还是他/她挺身而出义正词严的形象?

扯远了,回到我的诗。总之当时,不知道怎么想着想着,就想到用叙事诗来写老李了。初衷是用梨花体给老李的故事增加几分搞笑,后来真写了,我相信,我的叙事诗已经超出了搞笑本身,严格来讲属于真正的创作,而且是愉快的创作。

一、恰当的形式

它赋予一个可能无法成为精彩小说的故事最适当的表达方式。通过格式的变化多样,对老李的刻画,不必再拘泥于传统的对话和景物、心理描写,更无需作出大量沉闷的背景交代。诗歌让内容的取舍变得很容易,只要把对事件至关重要同时具有幽默价值的部分保留下来,将无关紧要的细节一笔带过,就可以了。诗歌毕竟比小说对情节严密性的考虑要松散得多。

请看老李请假一节,我是这样处理的:

哦!
那得!赶紧!去法院!
一秒钟!都不能!耽搁!
 

如果换成小说,我会把当时的情景交代得清清楚楚,让故事有前有后有因有果。不过,估计交代到一半,写的人和读的人就都已经烦死了。因为请假这种事情,是让故事继续下去的过场,同时又是没人真正关心的部分。

再多举一个例子:

老李指一指墙上交管局寄来的
照片
共三张
一张正面,老李端坐车里
一张侧面,老李正压白线
一张背面,老李车牌号码清晰

要知道,那自动照相系统,是个非常精密而且科学的系统。我曾经对它的设备以及整套工作原理进行过详尽的研究,花了不少时间才算了解了它的情况。如果小说中写到它,我难免不把自己拼命搞明白了的东西写写清楚,否则担心有读者会觉得小说写得不够严谨,读起来有糊涂的感觉。不过如果真地都写清楚了,小说又可能不那么好看了。

诗的凝练,为写字以及被写的字,提供了一片广阔的土壤,让想象力、幽默感、深情、眷恋、悲伤、绝望,等等等等最好意会而不要言传的东西,都能够静悄悄地成长和开放。

二、语言特色

其次,它绝对不是把文章断成短句做成的。不信大家可以试一试,把其它文章,断开来读,是不是这种效果?或者说,把我的这首诗,连成段落来读,还是不是现在的效果?

去法院的路上
老李一直在想
真是幸运啊
我真是幸运!
过去这半年
竟然都没再被警察
捏住过
否则

都不知道是
怎么死的

连在一起读,就没有了断句的短暂空白,里边蕴涵的幽默就会荡然无存。而且,我决定断句的时候,不是随心所欲,而是反复读过,知道不能用其它方法来断。

假如我把最后几句写成这样:

否则死都不知道
是怎么死的 

显然,原来的阅读感受/节奏没有了。

三、写字的乐趣

这样的大白话叙事诗,写的感觉并非如想象的那么无聊,把寡然无味的字句凑成一个小故事。在写的过程当中我相信有灵感的存在,跳出来形成我构思时候没有想到过的许多句子。这跟写小说的时候突发奇想的好情节一样,可遇不可求。除非自己去试试看,那感觉,单听别人说,只能干着急干瞪眼。

法院是个
安静的地方

安静
清洁
而且
高级

最近
罚款收得挺多
法院的设备都
更新了

这是我事先没有安排好的。但是写着写着,跟着老李这个人物,我自然而然意识到可以写这么一段,把老李乐观的一面用外界环境衬托出来。写完回头去看,挺满意。


四、节奏和逻辑

这种叙事诗里边,其实具有独特的节奏和逻辑,绝非垃圾,当然也绝非垃圾脑袋瓜所能了解和享受。

这个区域奇怪
限速标得不明
老李辛苦
慢慢开

一边

一边
寻寻觅觅
找那限速的标记
找着找着
就迷失了自己
来时用了二十分钟
回去用了两个钟头

 

五、红豆豆

我必须得承认,我的这首诗,受到了红豆豆不小的影响,最明显的是这一段:

执法人员粗壮
有宽广的胸膛
乳沟不是挤出来的
浑然天成
沟壑深

布满粗大的沙砾
中间一柄庞大的利刃

纯黄金的
项链坠子
可以杀人

这也是写着写着突然冒出来的灵感,一定是红豆豆在暗中帮我呢。而且,我很感谢红豆豆对我的鼓励。她是写诗的前辈,但是她从来不以诗歌代言人自居。她的豁达和尖锐并存,加上快乐与幽默,构成她诗歌的灵魂。


六、结语

当然了,归根到底,这一首诗,是闹着玩儿写的,没有什么艺术价值。但它确实也不像我预想的,还有很多“诗人”以为的,那么无聊。它为我带来了写字的乐趣,还有交流的愉悦。

写博客可不就是这么回事么?凡事太不认真,难免陷于流俗;凡事太过认真,又会把自己搞到很痛苦。学习调整自己写字和生活的心态,达到让自己玩儿得最舒服的状态,是很必要的。

与同道中人共勉。



附:
《老李 的罚单》by 网上无名
《雪白的馒头和三个西瓜》by 红豆豆